Những câu chuyện về mẹ tôi

Ngày 14/05/2018 01:43

Những câu chuyện của mẹ đã thấm vào tuổi thơ tôi, cùng tôi đi theo năm tháng cuộc đời và dù người đã khuất bóng nhưng cứ đến hè là tôi lại thấy nhớ...

Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa

Miệng nhai cơm búng , lưỡi lừa cá xương..

Khi tôi cảm nhận được sự việc diễn ra xung quanh mình thì đó là những năm tháng chạy bom đạn, sơ tán hết nơi này đến nơi khác. Mẹ tôi là một người phụ nữ vừa công tác xã hội vừa chăm lo gia đình có mẹ già con dại trong hoàn cảnh thiếu thốn, khắc nghiệt của thời chiến.

Mẹ tôi dáng người tầm thước, tóc rẽ ngôi lệch, hai bên mái ghim bằng đôi cặp xoắn, phía sau tóc được cuộn lại bằng cái cặp ba lá khi cặp xong tóc xòe ra vuông gáy, kiểu tóc đặc trưng của những người phụ nữ đi thoát ly thời xưa. Trên chiếc xe đạp Thống nhất màu xanh người rong ruổi khắp các tuyến đường trong tỉnh để vận động nhân dân tham gia tổ hợp làm hàng thêu ren và chiếu cói xuất khẩu. Tôi chưa bao giờ thấy người phàn nàn hay kêu ca về những khó khăn vất vả phải chịu đựng: ngày mưa, ngày rét cũng như ngày nắng oi ả cứ đúng giờ là mẹ dắt xe lên đường, mỗi ngày đạp hàng chục cây số đường làng đất đá lô mô. Tôi cũng chỉ biết về bà như vậy cho đến ngày tôi chuẩn bị được kết nạp vào Đoàn thanh niên phải làm bản khai sơ yếu lý lịch. Tôi hỏi mẹ để khai phần hoàn cảnh gia đình, mẹ đưa cho tôi cuốn Lý lịch cán bộ được cất kỹ trong va ly. Lật giở từng trang Lý lịch viết tay, tôi không ngờ mẹ mình lại có một thời tuổi trẻ hào hùng đến thế.

Là con một gia đình nhà nho dòng dõi, trước Cách mạng tháng 8 bà được đi học, thuộc rất nhiều truyện và thơ. Khi phong trào Cách mạng lan đến địa phương, bà thoát ly gia đình đi hoạt động. Bà từng là trung đội trưởng nữ dân quân với áo bà ba trắng, lưng thắt dây da to bản, quần túm ống, đầu chít khăn mỏ quạ, miệng hô “mốt hai mốt” cả trung đội răm rắp tuân theo. Mẹ kể hôm mít tinh cướp chính quyền huyện bà được phân công cầm súng bắn ba phát thị uy bảo vệ cho cán bộ diễn thuyết và rất tự hào về điều đó. Những ngày đầu của chính quyền mới bà là chủ tịch Hội phụ nữ lâm thời đầu tiên của huyện rồi tham gia kháng chiến chống Pháp, cưỡi ngựa bắn súng chả thua gì con trai nên bà được kết nạp Đảng rất sớm. Thời đó cán bộ đi hoạt động làm gì có lương, ăn cơm dân làm việc nước mà cứ vô tư. Hưởng ứng“Tuần lễ vàng”bà đã đóng góp cho Chính phủ toàn bộ số tư trang cha mẹ cho làm “của hồi môn”. Nhưng rồi do hoàn cảnh và tư tưởng thành phần lúc bấy giờ quá nặng nề nên bà đã chuyển sang làm công việc khác; thỉnh thoảng tôi nghe bà lẩy mấy câu Kiều :

Trăm năm trong cõi người ta

Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau.

Tôi nhớ những buổi tối mùa hè oi ả và đứng gió, cây cối đứng im không lay động với cái nóng hầm hập. Mẹ trải cái chiếu cũ ra đầu hè cho chúng tôi nằm rồi phe phẩy chiếc quạt nan mẹ kể chuyện cổ tích . Những là :

Thị ơi rụng xuống bị bà

Bà để bà ngửi chứ bà không ăn..

Tôi thấy yêu cô Tấm xinh đẹp dịu dàng nết na tốt bụng, thích chàng Hoàng tử tuấn tú khôi ngô và ghét mẹ con Cám xấu xa, độc ác. Rồi mẹ kể chuyện “Thánh Gióng”: “Mình mặc áo giáp sắt , cưỡi lên con ngựa sắt, vỗ vào lưng ngựa, ngựa hí vang mồm khạc lửa, bay lên ..” Tôi ngưỡng mộ chàng thiếu niên tuổi trẻ mà anh dũng vô song. Mẹ kể chuyện “Tống Trân - Cúc Hoa” tôi thương nàng Cúc Hoa người con dâu hiếu thảo đã cắt thịt cánh tay cho mẹ chồng ăn cho khỏi chết đói, khi quỷ đòi ăn thịt mẹ già đã không ngần ngại móc đôi mắt mình dâng cho quỷ để cứu mẹ và bài hát sẩm của mẹ con người mù đã làm cho chàng Tống Trân nhận ra mẹ và vợ, làm cho ác quỷ cũng phải cảm động mà trả lại đôi mắt cho nàng. Rồi mẹ kể chuyện Hai Bà Trưng, Bà Triệu những nữ nhân anh hùng đã làm nên lịch sử... Và cuối cùng bao giờ mẹ cũng nói lên điều mong muốn một xã hội “nam nữ bình quyền, bình đẳng” - vì tiêu chí này mà bà đi theo Cách mạng.

Những câu chuyện của mẹ đã thấm vào tuổi thơ tôi, cùng tôi đi theo năm tháng cuộc đời và dù người đã khuất bóng nhưng cứ đến hè là tôi lại thấy nhớ ...

Bao giờ cho đến tháng năm

Mẹ ta mắc võng ta nằm đếm sao..

Tác giả: Vũ Thị Diệp

Thành phố Ninh Bình

Loading...

Mua ngay Đầm, Giày tại Thời trang Polly